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El dolor y el sentido del humor se cruzan y mezclan con el miedo y el vacio,
con la necesidad de asirse a algo, con el agradecimiento y el amor en este
crudo retrato autobiografico de la familia. El libro se titula 1980 porque ese
fue el afio en que aparecié en la vida del escritor Juan Vila (Madrid, 1972)
su segundo padre. Un personaje —sin nombre, como todos los demas en estas
paginas— que es capaz de dar sentido y llenar huecos, que lo trastoca todo y
consigue ordenar una familia desordenada. O eso siente y asi lo vive el
escritor, que con su mirada ya de adulto echa la vista hacia atras y recuerda
momentos duros y tristes de su infancia, revive soledades y ausencias y
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remarca lo que supuso la aparicion en escena del «burguesito catalan». Ese
segundo padre vino de Barcelona, de un ambiente muy distinto al de esa casa
de Madrid con un primer padre muerto, una abuela ogresa y una madre que
iba y venia y faltaba demasiado.

Anticipando o retrasando informacién, Vila descubre al lector a ese segundo
padre fundamental en su vida, con sus muchas luces y su alguna sombra;
sombra gue no juzga, no solo porque el amor es mucho mas grande, sino
porgue también es consciente de que toda realidad tiene muchos prismas y
que, para emitir una sentencia, a él -y a cualquiera— le faltan datos y le sobran
comodidades y privilegios. Esa reflexidn (no es la Gnica que hace sobre los
juicios) es uno de los tantos regalos de este libro. Como también lo es la
desmitificacion de la maternidad sobrevalorada o el reflejo del valor de la
familia con todas sus imperfecciones, las de las familias reales.

Como si vomitara sentimientos que se van enlazando en una prosa directa,
rauda y precisa, que pasa con naturalidad de una idea a otra, que cuela
referencias de mdsica, de cine, experimentos cientificos o situaciones
politicas, Vila va construyendo retratos en viajes de ida y vuelta al

pasado, con recuerdos que sirven también como crénicas de otra época (ahi
esta, por ejemplo, la relacidn de su segundo padre con su preceptor) y con
detalles aparentemente nimios, pero de una gran expresividad como la forma
en que su madre tocaba el telefonillo o ese movimiento de silla que juega una
mala pasada a un abuelo.

Con unos y otros, Juan Vila ha llenado este libro de realidad. Y, como la
realidad, el paso por sus paginas a veces es doloroso, otras emocionante, triste,
cabreante, tierno y bonito. El escritor se desnuda y busca en su infancia el
camino que ha marcado su vida. No hay maquillaje. Habla de esas dos figuras
femeninas tremendas que son madre y abuela, y bucea en sus origenes y en
cémo fueron lidiando con la vida; también se detiene en una tia abuela, en su
hermano y en su hermana, en la familia que su segundo padre dejo en
Catalufia y recupera a su primer padre en otra gran prueba de amor. Y es que
esta historia hay tanta crudeza como amor y lo hay, como bien dice la
escritora Marta Sanz, con palabras mayores.

Intenso y bello por la verdad que arroja y por la maestria literaria que
maneja, 1980 es el cuarto libro de Juan Vilay el primero que presenta
con Anagrama. En 2012 publicé m (Piel de Zapa) y a esa novela le
siguieron El si de los perros (Piel de Zapa) y Sefiorita Google (Jot Down
Books).





